童年的食谱

周六和几个远道而来的朋友聚餐，期间大家不经意讨论起了吃，总觉得现在什么都不好吃了，再也没有小时候吃的那个味了。大家都说是环境、是农药的影响。真是这样吗？我无法去考究，但每次大餐之后，我总是不经意的想起我的童年食谱。

油渣清脆可口

我的童年是在一个小山村长大的，那个村是我们那个县有名的贫困村。家家户户门口都有用草砖砌成炉灶——是烧柴禾用的。一口漆黑的大铁锅，是一家人的吉祥物。每隔一段时间，妈妈都要在这口大锅里用肥猪油熬一次荤油。切成丁的肥肉在油锅里滋滋地翻滚着，我和四弟站在锅边，等着吃刚捞出来的焦黄的油渣——蘸点白糖或盐都可以。有时侯，我们四兄弟抢着吃，为此还摔坏了好些碗，为了保全好不多的碗，我们就只好改用叶盛油渣。在清汤寡水的生活中，能吃到这些，这简直就是我们的节日。我们津津有味地吃着任何菜谱里都不曾记载的食物。而我们，也就无师自通地体会到了所谓美食家的快乐。在有的时候，因为只能买少量的肥猪肉，所以我妈把它切成丁后就放在一个碗里，每餐炒菜时就拿一块放到锅里去熬，而此时锅的两旁一定有我们兄弟拿着树叶的影子，也就是因为这样我们兄弟都慢慢学会了做菜。熬好的荤油装在瓶瓶罐罐里，冷却后变成乳白色。那时侯，植物油离我们很远，我们的一日三餐都是用荤油代替的。但是直到现在我还认为荤油炒的菜或许进不了大雅之堂，可确实香呀，那洋溢着真正的人间烟火味。

黄瓜生熟好吃

黄瓜，是我们那时侯最爱吃的生菜之一，因为它可以生吃，当我们肚子饿的时候，可以摘来冲洗就可以吃，炒熟了味道更香。直到现在我还很喜欢乡下那种黄瓜，香脆可口，既能解渴又可以充饥。

红薯烧烤香甜

我们村子的人都喜欢种红薯，每到红薯收获的季节，家家户户都忙个不停，也都会在家不远处挖一个储存室，存在里面的红薯一般都够吃三四个月。这时，我们除了把红薯剥皮当作水果生吃之外，每次开火时，都会往炉膛里扔几只红薯，最后将熄的灰烬里扒出来——已变成焦黄烧红薯了。可能那几年里把我下辈子的红薯都已经吃够了，直到现在，遇到街头烧红薯的摊子，哪怕香气扑鼻，我一般也不会掏钱买。

除了烤红薯吃外，我们还烤玉米吃，有时也把它煮着吃。现在我还很喜欢烧玉米吃。

吃猪肉，连猪皮都舍不得浪费。用肉皮在油锅里炸成皮肚。做大杂烩（各种剩菜的组合）时，皮肚是少不了的。穷人真会吃，真会过日子啊，连肉皮都能变成酥软可口的美味

我还吃过炒米粉(小麦，大米磨的粉)用开水一冲，搅拌成面糊，要是里面在里面放点芝麻，就变成芝麻糊了，一碗开水泡抄米粉，是我读书常用的早餐。

逢年过节过时我们能吃到一些便宜的鱼肉，平时最馋时，我们就到河边去钓鱼，捉虾。那些淡水小黄虾，小鲫鱼，用辣椒和酱油烧了，我一口气能吃一大盘。尤其是那些小黄虾，在我的味觉中是人间最没的东西。听大人说河豚鱼肉是最鲜的，但我估计也不过如此吧？总之，妈妈烧的黄虾，是我童年最难忘一道大菜。

童年的食物，离我越来越远。即使能在吃到，恐怕已非原来的味道——至少，已非原初的心情。在似曾相识之外，它会给我赝品的感觉。或许，食物并没有变，而是我变了。

以上是我童年的食谱（或是其主要部分）。

我是依靠这些平凡的食物而长大的，我以回忆的方式，来表示感激。

我对他们永远有一种饥饿——那是对往事的饥饿，对流逝时光的饥饿------