闲时审视自己的手指，发现手指也是一个小社会，且高低贵贱界限分明，各有各的品格，各有各的性情。

拇指是王者，虽模样笨拙，站的位置又最低，但因其随和中庸，和任何一个手指都合得来，所以自然受到拥戴。王者毕竟有王者的威严，虽和每个手指都保持亲密关系，却从不和别的手指站在一列，独处一隅，保持几分神秘。当然王者的身价也尊贵，同样是手指，倘若受了伤害，伤害拇指的伤残级别就要高一级，如同王侯的葬礼要隆重于士大夫一样。

食指是谋士良臣，在四个手指中和拇指交往最多，关系最近，大凡是精细活计，都由食指同拇指搞定，只有粗活重活才动用其他手指。食指聪明智慧，但有重大决策，皆由食指开动脑筋指明方向，等大功告成，方由拇指郑重按下指印；若遇违法乱纪之事，往往由食指出面指手画脚，等风平浪静再由拇指出面表示嘉奖。

中指是文人高士，长身玉立，孤高自傲，除了与笔墨丝竹打交道时显得风流倜傥，平日郁郁寡欢，像个失意的诗人。但中指代表了一双手的美感和精神，唯有完美的中指才能成就一双纤纤玉手。中指最长，因此碰壁时受伤最重，如同历代的文人一样。

无名指是一个世俗者，它不像中指那样要求名分，却非常注重实惠。无名指是爱和财富的象征，由它来带上戒指见证一个人的婚姻和荣誉。连名字都没有的无名指，像一个披金戴银的贵夫人，慵懒地享受着一生。

小拇指是女人，娇小、矫情、虚荣、喧闹，时不时跷成兰花状以显示自己的存在。小拇指虽派不上大用场，但却能干一些诸如挖鼻孔掏耳朵的体贴活儿，因而备受宠爱；倘若男人只能留一个长指甲或女人只能留一个红指甲，便必定是小拇指。古语云：宁可断其一指，不可伤其十指，这一指定是小拇指无疑。

五个手指中，除大拇指外，四个手指互不合作，颇像国人搞内讧。但遇到外敌入侵时，五个指头便会紧紧握成拳头，毕竟，五个手指还是长在一个手上的。